INTRODUCGAO

UMA HISTORIA IMPOSSIVEL DE PARIS?

“Nunca vemos Paris pela primeira vez; sempre a vemos de novo...”
Edmondo De Amicis (1878)

ESCREVENDO A HISTORIA IMPOSSIVEL DE PARIS

Em 1975, o escritor vanguardista Georges Perec decidiu registrar o que acon-
tecia numa s6 praga parisiense em menos de 24 horas distribuidas ao longo
de trés dias consecutivos de outubro. Na sua Tentative d épuisement d’un lieu
parisien (1975)" — “Tentativa de exaustao de um local parisiense” —, Perec es-
clarece que escolheu a Place Saint-Sulpice no 6° arrondissement para sua expe-
riéncia. O local era razoavelmente bem equipado com adornos de uma cidade
moderna: prefeitura, escritério da receita, delegacia de policia, trés cafés (um
deles, também tabacaria), cinema, igreja histérica e famosa, editora, funerdria,
agéncia de viagens, ponto de 6nibus, alfaiate, hotel, fonte, quiosque de jornal,
loja de artigos religiosos, estacionamento, saldao de beleza — “e muitas coisas
mais”. Seu objetivo, porém, era deixar isso tudo fora do dngulo de visdo e des-
crever o resto: “O que acontece quando nada acontece além da passagem do
tempo, das pessoas, dos carros e das nuvens”.

A cronica se estende por quase sessenta paginas. E escrita num estilo
conciso, lapidar e informativo.

Trés criancas conduzidas a escola. Outro deux-chevaux* verde-maga.

Outra revoada de pombos na praga.

Um 6nibus 96 passa e para no ponto de Saint-Sulpice; Genevieve Serreau desce
e envereda pela Rue des Canettes. Eu a chamo, batendo no vidro da janela do
café; ela se aproxima para me cumprimentar.

Passa um 6nibus 70.

Para de tocar o sino da igreja.

Uma menina come metade de um bolo.

Um homem de cachimbo e valise preta.

Passa um 6nibus 70.

Passa um 6nibus 63.

Sao duas e cinco da tarde.

* 2CV (dois cavalos de for¢a), automével produzido pela Citroén de 1948 a 1990.
(N.T.)
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A experiéncia “termina”:

Quatro criangas. Um cdo. Uma nesga de raio de sol. O 6nibus 96. Sao duas
horas.?

Os esfor¢os de Perec em descrever de maneira “exaustiva” um local pa-
risiense — cobrindo o equivalente a menos de um dia na vida dos lugares vazios
de uma s6 praca de Paris — renderam um livreto.

Examinemos agora, sob o prisma de Perec, a tarefa confrontada por
historiadores decididos a escrever a histdria de toda a cidade de Paris — e nao
apenas o fugaz instante na vida de uma de suas pragas. Em geral, define-se
Histéria como a disciplina que registra os acontecimentos do passado (e nao
apenas a passagem “do tempo, das pessoas, dos carros e das nuvens”). E na
historia de Paris realmente muita coisa aconteceu. Por isso, nds historiadores,
ao escrever sua historia, tentamos alcangar bem mais do que o objetivo de Pe-
rec de registrar, em apenas um local, “o que acontece quando nada acontece”.
Entretanto, ao nos debrugarmos sobre o assunto, nos deparamos com certos
“fatos” assustadores (listados de modo perecquiano)*:

numero de pragas: 670

numero de ruas e bulevares: 5.975

extensdo das vias publicas: 5.959 quildmetros

numero de prédios municipais: 318

numero de fontes: 536

numero de monumentos publicos: 40.000

numero de lojas: 62.546

numero de 6nibus: 4.364

numero de rotas de dnibus: 275

numero de pontos de 6nibus (sem contar os subturbios): 1.754
numero de téxis: 14.900

numero de semdforos: 10.800

numero de cafés: 2.050

numero de cabeleireiros: 2.845

numero de saldes de beleza: 67

numero de casas funerarias: 157

nimero de pombos: 60.000

numero de cdes: 200.000

numero de sanitdrios pablicos: 498

extensdo de tuneis subterrineos visitaveis: 300 quilometros
numero de individuos residentes na cidade de Paris: 2,1 milhoes
numero de residéncias particulares: 1 milhdo e 100 mil
duragdo da histéria: mais de 2.000 anos (com exce¢ao da era pré-histdrica)
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possivel nimero de individuos que ja moraram em Paris ou apenas a visitaram,
cada um com sua propria histéria: ...incontdveis

A partir dessas estatisticas um tanto quanto alucinantes — de pragas,
ruas, casas, Onibus, pombos, cies, pessoas etc. — é tentador concluir: escrever
a histéria de Paris é uma aventura impossivel (por certo, a maneira de Perec).
Mas essa nao é a uinica licdo a ser tirada de Tentative d’épuisement. Sem duivida,
nao se pode escrever a histdria exaustiva de uma cidade tao antiga, diversa e
complexa como Paris — mas de certo modo isso jé se sabia. Nenhuma histéria
seja qual for nunca inclui mais do que omite. Um ndmero infinito de hist6-
rias de Paris é possivel — e um nimero quase infinito ja foi escrito realmente.
Como Piganiol de la Force, autor de um dos primeiros guias turisticos, observou
em 1765: “Estaria muito enganado quem visse o vasto nimero de livros dedi-
cados a histéria de Paris (...) e imaginasse que nada mais havia a ser dito”.* (O
meu esfor¢o em identificar o ndmero de livros na Biblioteca Nacional francesa
com as palavras-chaves histoire e Paris fez o pobre computador desistir de tdo
exausto.) Mas nenhuma obra dessa série infinita pode ter a ambi¢ao de contar
toda a histéria — de fato o propdsito da herdica microcronica de Perec é salientar
a sublime impossibilidade de realizar essa tarefa de forma “exaustiva”, mesmo
quando o relato se restringe a um tnico lugar no decorrer de um tnico dia.

A histéria de Paris, portanto, pode ser impossivelmente rica e diversa
demais para ser abarcada numa sé narrativa. Mas abarcé-la é o que vou ten-
tar fazer neste livro. Nesta Introducao, procuro dar uma idéia menos do que
inclui ou omiti e mais dos critérios em que baseei minhas decisdes. Ao fazer
isso inspirei-me em Georges Perec e na sua tentativa de escrever uma histdria
“impossivel” de Paris.

MEMORIA E MITO

“Paris ja foi tdo descrita”, observou o bardo de Pollnitz em 1732, “e tanto ji
se ouviu falar dela, que a maioria das pessoas sabe como ela é sem nunca a ter
visto.”® “Nunca vemos Paris pela primeira vez”, opinou o escritor italiano e
turista parisiense Edmondo De Amicis no final do século XIX, “sempre a ve-
mos de novo...”* Como esses comentarios sugerem, o envolvimento com Paris
no passado tendia a ser carregado de expectativas. Para De Amicis, essas ex-
pectativas provinham do vasto conhecimento da literatura francesa, boa parte
da qual tem como palco, como dizia Balzac, “a cidade dos mil romances”.”
Em outras palavras, De Amicis ndo podia, por exemplo, visitar a catedral de
Notre-Dame ou os esgotos da cidade sem pensar em Victor Hugo, nem o Jar-
dim de Luxemburgo e tampouco o Quartier Latin sem uma sensa¢ao do Cenas
da vida boémia, de Murger; nem o cemitério Pére Lachaise sem refletir sobre A
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comédia humana, de Balzac, tampouco os quais e pontes sem evocar a poesia
de Baudelaire.

A idéia de que expectativas culturais pudessem atrapalhar a experiéncia
de conhecer Paris “pela primeira vez” esta longe de ser uma percep¢ao do fim
do século XIX. “Um homem pode morrer sem nunca ter visto Paris”, confir-
mou Konstantin Pausovsky. “E, no entanto, ele terd estado 14 e a terd visto nos
sonhos e na imagina¢do.” Os viajantes medievais também tinham expecta-
tivas ao se aproximar da cidade pela “primeira” vez: muitos esperavam uma
Jerusalém ou uma Babildnia (e outros, uma mistura de Sodoma e Gomorra).
Por sua vez, os visitantes dos séculos XX e XXI tém bagagem cultural ainda
maior, acumulada a partir de uma sucessdo infinita de influéncias: pintores
impressionistas, poetas surrealistas, filsofos existencialistas, escritores de fic-
¢ao policial, cineastas cldssicos, fotégrafos urbanos, cartdes-postais turisticos
— e outras histdrias de Paris.

A idéia destacada por De Amicis de que a experiéncia da cidade é refra-
tada por expectativas culturais sem ddvida se aplica a outros locais histéricos e
cidades importantes. Se no caso de Paris parece sempre ter sido assim, e talvez
até mais do que em outros destinos, isso se deve parcialmente ao fato de que a
cidade ha muito desfruta de status mitico. Os historiadores nos acostumaram
com a idéia de uma Paris mitificada, a cidade da modernidade do século XIX.
A cidade que Napoledo IIT e o bardo Haussmann redesenharam completamen-
te nas décadas de 1850 e 1860 forneceu a varias geragdes o modelo de moder-
nidade que outras cidades se esforcavam para alcangar — e no qual ainda habi-
tamos quando fisicamente presentes na cidade.” Mas a histéria parisiense foi
mitificada bem antes de Haussmann ter nascido. Por exemplo, uma narrativa
originada no século VIII sugeria que Paris era o resultado da didspora troiana
apos a queda da cidade perante os gregos. Pelo menos da Alta Idade Média em
diante, Paris tem sido sempre miticamente moderna. A conven¢ao medieval
de Paris como “a oficina especial da sabedoria”, a concepgao p6s-renascentista
de Paris como a nova Roma e a no¢ao iluminista e revoluciondria de Paris lide-
rando o mais alto patamar da civilizagao sao trés exemplos anteriores ao mito
da Paris “moderna” e haussmannizada do século XIX. Parte do mito de Paris
vem do fato de a cidade ter gerado tantos mitos sobre si propria.

Se Paris sempre foi moderna, também sempre foi histérica. A croni-
ca de Perec sobre a “passagem do tempo, das pessoas, dos carros e das nu-
vens” omite o que a maioria das pessoas familiarizadas com Paris talvez saiba
a respeito da Place Saint-Sulpice antes mesmo de conhecé-la pessoalmente.
Ou seja: dominando a praga, ergue-se uma das mais interessantes e historicas
igrejas da cidade. Na verdade, a igreja é um exemplo notdvel daquilo que o
influente grupo de historiadores liderados por Pierre Nora em anos recentes
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tem chamado de “local de memoria” — lieu de mémoire.'® Com esse termo,
Nora designa institui¢ao ou local (ndo necessariamente um prédio) em que se
focou a consciéncia histérica do povo francés e que ao longo do tempo rece-
beu continuas incrustagdes da memoria coletiva. E digno de nota que a grande
maioria dos lieux de mémoire a que Nora e colegas dedicaram sua erudi¢ao
sejam prédios, eventos ou institui¢des parisienses: o Panthéon, o funeral de
Victor Hugo, a Exposi¢ao Colonial de 1931, o Mur des Fédérés, o Louvre, as
estatuas parisienses, a Académie Francaise, o College de France, o Palais-Bour-
bon, a catedral de Notre-Dame, a basilica do Sacré-Coeur, a Torre Eiffel etc.
E tentador concluir que a prépria Paris é um gigantesco “local de meméria”,
ndo s6 para os parisienses, nem mesmo s6 para o povo francés. O argumento
¢ ainda mais irresistivel quando se alarga a perspectiva e se consideram os in-
compardveis museus e galerias da cidade, que desde o século XIX tém servido
de importante repositério da cultura artistica ocidental.

Se a memoria cultural jaz armazenada e codificada no ambiente cons-
truido da cidade, entdo é pertinente lembrar que se trata de um ambiente
habitado. Afinal de contas, seria um tanto rude excluir os parisienses de sua
propria histéria. Vem dos gregos a no¢ao de que uma cidade é ao mesmo
tempo local e comunidade. Desse reconhecimento bindrio deriva a conclusao
de que a histéria de uma cidade é o resultado da interagao entre os individuos
e o tempo, entre a ecologia e a comunidade. E nisso podemos permanecer
fiéis ao projeto de Perec, tomando um local fisico e incluindo como fonte de
informacdes tanto individuos (“pessoas”) quanto objetos cuja passagem cons-
titua uma histéria, sejam eles naturais (“nuvens”) ou fabricados (“carros”). O
pequeno estudo de Perec é 1til sob outro ponto de vista: mostra como os mi-
croeventos da praca servem de contraponto a influéncia da praga sobre esses
eventos. Por exemplo: a passagem do onibus 96 faz parte da histéria da praga,
mas a praga também faz parte da histéria do 6nibus 96. Do mesmo modo, os
individuos que atravessam a praga e seguem livremente seus proprios interes-
ses, encarados de outro angulo, sao produtos da praca como local de sociabili-
dade comunitéria e fluxo de transito. A histéria de Paris é a narrativa de uma
cidade que viria a ser chamada de Paris e daqueles que nela viveram ou, como
os passageiros do onibus 96 de Perec, apenas passaram por ela.

O experimento de Perec também nos lembra que os individuos cuja
presenca é registrada na praca nao parecem constituir uma comunidade ho-
mogénea. Ao contrdrio, constituem uma cole¢ao aleatdria de individuos que
tém — pelo que podemos julgar a partir da evidéncia fugaz de que dispomos
— vidas, objetivos, intengoes e destinos muito diversos. Para Perec, nao existe
o saint-sulpi¢ois médio. Essa importante conclusao nos compele, ao escre-
vermos uma histdria de Paris, a ndo pressupor a existéncia de um parisiense
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médio, nem a construir uma narrativa — igualmente ruim — em que uma co-
munidade parisiense pensa, age ou reage em unissono. Isso ficaria muito longe
da realidade.

SEM PARISIENSES TIPICOS

O poder e o status sociais nunca foram simplesmente distribuidos entre os
moradores de uma cidade. Um grupo de elite dominante pode ter a pretensao
de incorporar de certa forma a comunidade ou ter direitos urbanos especiais
— na Lutécia, isso aconteceria por meio da cidadania romana; na Paris do sé-
culo XIX, por meio de um estilo de vida e posse burgueses. Contudo, somente
historiadores indolentes escreveriam sem levar em conta as populagdes nativas
e os escravos da Era Romana, ou os proletdrios, por exemplo, no periodo de
dominagao burguesa. De fato, esses grupos, que formavam grande parcela da
populagao da cidade, contribuiram intensamente para a sua histdria. Justa-
mente por isso, o “parisiense médio” sempre foi senhor e servo, burgués e
trabalhador, capitalista e proletdrio, homem e mulher.

Com efeito, o “parisiense médio” é um mito de outra forma. Ele ou ela
muito provavelmente nasceu fora da cidade, ou seus pais vieram de outro lu-
gar. O parisiense legitimo, nascido e criado na cidade — le vrai titi parisien —, é
fendmeno minoritdrio na histdria de Paris. Até o final do século XIX, em Paris,
como na maioria das principais cidades, o numero de mortes superava o nu-
mero de nascimentos, e o crescimento populacional dependia da atragdo que a
cidade exercia sobre os imigrantes. Em qualquer momento de sua histéria, por-
tanto, algo entre metade e trés quartos dos “parisienses” eram nao-parisienses.
Embora hd mais de um século a relacao entre nascimentos e mortes tenha
mudado, outros fatores — as atragdes culturais de Paris, sua importancia para
fins de educagao e desenvolvimento profissional, seu papel como pélo empre-
gador — hoje contribuem para produzir o mesmo efeito do que poderiamos
chamar de “forasteiro médio”.

O que vale para 0 homem comum vale também para aquele que se des-
taca. Importantes figuras histéricas com grande influéncia na histéria de Paris
foram, via de regra, tanto parisienses quanto nao-parisienses. Julio César era
romano. A santa padroeira da cidade, Genoveva, era mais provavelmente de
sangue germanico (como Clévis, naturalmente). Filipe Augusto nasceu em
Gonesse, Francisco 1 em Cognac, Henrique IV em Pau, Luis XIV em Saint-
Germain-en-Laye, e Luis XV e XVI em Versalhes. Robespierre e Danton eram
ambos provincianos. Napoledo veio de uma ilha mediterranea que foi genove-
sa até 1768 (um ano antes de seu nascimento). O barao Haussmann nasceu em
Paris, mas foi criado na Alsicia e tinha sotaque alemao. Eiffel era borgonhés
e Toulouse-Lautrec, albigense. Georges Clemenceau era do departamento da
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Vendéia e Fran¢ois Mitterrand, do Charente. Victor Hugo vinha de Besangon,
enquanto Georges Simenon, o criador do comissdrio Maigret, era belga. Edith
Piaf pelo menos era parisiense de nascenga. Também Jacques Chirac, se é que
isso tem relevancia. Eles constituem uma pequena minoria.

Se os forasteiros tém sempre desempenhado papel crucial na histéria
parisiense, os proprios parisienses tém muitas vezes comentado que seus con-
cidaddos se comportam como forasteiros em sua prépria histéria. Por exem-
plo, no romance Zazie no metré (1959, no ano seguinte transformado em filme
por Louis Malle), Raymond Queneau relata as aventuras de uma garotinha
numa viagem de fim de semana a Paris, num misto de Alice no Pais das Ma-
ravilhas e Inferno de Dante (com pitadas de Ulisses, de James Joyce). Como
Alice, Zazie encontra dificuldades de orientacao. Contribui para isso o fato
de que os parisienses que ela encontra nao tém muito claro o significado dos
aspectos mais 6bvios da paisagem urbana onde residem. Conseguem com cer-
ta dificuldade reconhecer a Torre Eiffel, mas sempre confundem o Panthéon
com o Hotel des Invalides, ou a Sacré-Coeur, ou a Gare de Lyon, ou mesmo
talvez as casernas de Reuilly, e trocam a Sainte-Chapelle pelos tribunais de
comércio.!! O sdbio Queneau, observador minucioso dos modos parisienses,
destaca aqui um aspecto da histéria de Paris que todo historiador da cidade
vai identificar. A maioria dos parisienses no passado — mas esse provavelmente
¢ um trago bastante universal entre moradores urbanos — possuia uma nog¢ao
incerta sobre a forma e a trajetdria passada de sua cidade. E como se tivessem
simplesmente esquecido ou nunca aprendido o significado dos locais de me-
moria a seu redor. Os parisienses do passado eram menos cartesianos do que
Pierre Nora e sua escola nos levariam a crer.

Talvez essa tendéncia a quase amnésia derive do status de forasteiro do
parisiense “médio”. Pode também estar vinculada, em geral, ao forte provin-
cianismo de muitos moradores urbanos. Até relativamente pouco tempo atrds,
muitos moradores das margens esquerda e direita orgulhavam-se de nunca
terem cruzado o Sena. Observadores dos séculos XIX e XX registraram a ten-
déncia de moradores de Belleville — e inclusive residentes do Faubourg Saint-
Antoine — de falar em “ir a Paris”, manobra nao excessivamente complexa que
envolvia cruzar a Place de la Bastille e caminhar mais ou menos na dire¢ao
oeste. Da mesma forma, o ar de aldeia de muitos bairros parisienses contribuiu
para o triunfo de uma mentalidade paroquial, que se evidencia sem dtvida na
Place Saint-Sulpice de Perec. A tendéncia de muitos imigrantes de se manterem
fiéis a identidade do torrao natal também pode contribuir nesse processo. No
fundo, todo parisiense ¢ um orgulhoso auvernense, tunisiano ou bretao.

A nogao dos parisienses sobre o tempo de Paris tem sido com freqiién-
cia tao confusa quanto a sua nog¢do sobre o lugar, a acreditarmos nos cronistas,
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arquedlogos e historiadores da cidade. Por exemplo, até o século XVIII, era
crenga geral que os banhos romanos no Quartier Latin e a prisao de Chatelet
na Ile de la Cité eram obras de Julio César. Essas estimativas erram, respectiva-
mente, por cerca de duzentos e novecentos anos. Quando os construtores pa-
risienses usaram as pedras da muralha de Filipe Augusto para construir novas
defesas no século XIV, afirmaram que as muralhas teriam sido construidas para
resistir aos sarracenos (na verdade, eles jamais pisaram sequer nos arredores da
cidade). Esse fenomeno é tao moderno quanto antigo. Em seu livro Paris inso-
lite (1952), Jean-Paul Clébert expressou admira¢ao pois mesmo “apds a quan-
tidade enorme de livros — bons livros — dedicados a Paris antiga e moderna, o
morador de Paris permanece ignorante sobre sua cidade e a trata com desdém,
ou entdo limita seus pensamentos e comentdrios (sempre idénticos) a poesia
dos quais do Sena”.'? Entdo, a historia parisiense é certamente sobre memoria.
Mas é também, como Zazie pode nos lembrar, sobre esquecimento.

PODER, RESISTENCIA E AFETO

O primeiro relato que temos da cidade de Paris baseado em experiéncia direta
foi escrito pelo imperador Juliano, morador da cidade de Lutetia (nome roma-
no de Paris) em 358 e de novo em 360-361. Seu relato comega “Cara Lutetia...”
(“Minha querida [ou “doce”] Lutécia...”) e elogia o aspecto agradével do local
(inclusive o clima e os excelentes vinhos).!> Durante séculos, Roma e Londres
atrafram hinos e louvores, mas também causaram bastante desapontamento
e desilusao. Nova York pareceu ganhar importancia apenas no século XX. Se
vocé quiser, pode conhecer Ndpoles e morrer, mas nao precisa ver Paris com
os préprios olhos, pois, como explicou De Amicis, vocé jd a viu em imagina¢do
— e provavelmente passou a ama-la.

O afeto parece mais essencial a identidade histérica de Paris do que a de
qualquer outra cidade, mesmo as de importincia histérica universal. A frase de
Juliano é apenas a primeira de uma extensissima lista de citagoes em que as pes-
soas que conheceram a cidade expressaram sentimentos de afeto por ela. Mesmo
quando os julgamentos sdo ambiguos (e todas as cidades tendem a sofrer nas
mados dessa tendéncia drcade), a balanca pende a afei¢ao e nao ao desagrado. A
maioria seguiu o imperador Carlos V do Sacro Império Romano Germanico,
que, em visita no ano de 1540, declarou: “Paris ¢ um mundo” — e considerou
que esse mundo poderia conter tanto bem quanto mal.'* Para Rabelais, Paris
era “uma cidade ruim para morrer”, mas boa para viver. Montaigne declarou:
“Amo-a com ternura, com todas as suas imperfei¢oes”; Voltaire a considerava
“metade ouro, metade sujeira” e Goethe, “a cabega do mundo”. Balzac reco-
nheceu que muitos julgavam a cidade “um prodigio monstruoso, uma cole¢ao
espantosa de movimentos, maquinas e idéias”, enquanto George Sand co-
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mentou com admiragao sobre seus “ares, aspectos e sons” inigualdveis. Victor
Hugo a saudava como “o ponto de convergéncia da civilizagao”, e o visitante
inglés Matthew Arnold considerava “a vida livre, alegre e agradavel” de Paris a
pétria de ’homme moyen sensuel."

Por sua vez, o poeta Charles Baudelaire lamentou que a cidade nao pu-
desse ser preservada intacta. “A velha Paris acabou (A forma duma cidade /
Muda mais rdpido, ah!, que o coragdao de um mortal).”'® Com essas palavras,
cunhou o lema da nostalgia parisiense, mas é improvavel que tenha criado o
fenomeno. A histéria da nostalgia parisiense ¢é tao antiga quanto a histéria da
propria Paris. Presente na narrativa do imperador Juliano, fica evidente em
uma das mais remotas descri¢des detalhadas da cidade que herdamos da Idade
Média — a “Descri¢ao da cidade de Paris”, de Guillebert de Metz, documento
do inicio do século XV. Paris estava “na flor da idade”, ao que parece, na ju-
ventude do autor (Ah! E quando mais seria?)."” Sobre esses desejos nostalgicos
por le Vieux Paris, toda uma industria turistica literdria seria construida no
século XX. Vide Hemingway, Kerouac, Stein, Miller...

Tantas tém sido as arrebatadas manifestagdes de afeto pela cidade ao
longo do tempo e vindas de tao largo espectro de individuos, que se torna im-
portante ndo perder de vista que Paris também é um local onde os poderosos
buscaram deixar uma marca indelével. Afinal, Juliano era comandante militar e
acabou imperador romano, e o desenvolvimento da cidade no periodo final da
Idade Antiga deveu-se em grande parte a posi¢ao estratégica da cidade em rela-
¢ao a fronteira barbara. Os francos também buscaram transformar Paris numa
expressao do seu poder — no que foram seguidos por praticamente cada regime
desde entdo (com excegdo do regime de Vichy). Quase nenhum governante po-
deroso ou chefe de estado digno de nota ndo quis impor a cidade a for¢a de sua
autoridade, em especial por meio de edificagoes espetaculares e monumentais.

Como conseqiiéncia dos enlaces com o poder, a face da cidade carre-
ga vestigios de sistemas de poder hoje obsoletos: a catedral de Notre-Dame e
outros prédios eclesidsticos na Idade Média, assim como durante a Contra-
Reforma; o Louvre, paldcio de inimeros monarcas; as pragas reais de Hen-
rique IV, Luis XIII e Luis XIV; a Place de la Concorde, a Ecole militaire e o
Panthéon de Luis XV; os acréscimos imperiais de Napoledo I; as arcadas e
galerias de Luis Filipe; os bulevares e as estagoes ferrovidrias de Napoleao III
e Haussmann; a Torre Eiffel e a Sacré-Coeur do comego da Terceira Republi-
ca; e, mais recentemente, os grandes projetos de Georges Pompidou, Frangois
Mitterrand e Jacques Chirac na Quinta Republica. A lista é infindavel.

Embora muitos monumentos parisienses e construgdes urbanas este-
jam sobrepostos ou justapostos, no todo constituem uma imagem surpreen-
dentemente coerente e inteligivel da cidade. A abertura de Paris por meio dos

21



PARIS — BIOGRAFIA DE UMA CIDADE

bulevares — mesmo antes do feito monumental de Haussmann nos anos 1850
e 1860 — deu a cidade o potencial para desenvolver sistemas de transporte que
facilitam a mobilidade coletiva e a0 mesmo tempo deixam tempo e espago
para a perambulacdo individual. Ao contrario de muitas outras cidades euro-
péias, Paris escapou de sofrer destruicao maior em guerras recentes e evitou
assim as complicagoes advindas desse tipo de tragédia. Paris cresceu e se irra-
diou a partir de seu coragao — fato evidente inclusive para o mais desatento
dos visitantes. A Lutécia romana ficava mais ou menos restrita a um tnico
arrondissement central. A cidade medieval situava-se principalmente no 4m-
bito dos arrondissements centrais da cidade moderna (12 ao 62). A cidade da
Renascenca e do comeco da Idade Moderna estendeu-se e incluiu desde o 8°
até o 112 arrondissement. A cidade industrializada a partir dos anos de 1860
espraiava-se por todos os vinte arrondissements. Durante a maior parte do
século XX, Paris passou a lidar melhor com sua periferia (banlieue).

Mas se Paris tem sido um preeminente local em que o poder imprimiu
sua marca, é uma cidade tanto de barricadas quanto de bulevares e monu-
mentos, de manifestagdes tanto de apoio quanto de resisténcia a autoridade.
As descrigoes oficiais geralmente defenderam a idéia de que os parisienses sdao
muito alegres, serenos e déceis. O cliché da obediéncia satisfeita remonta a
Idade Média e era repetido por fontes abalizadas (inclusive o escritor parisien-
se Louis-Sébastien Mercier) até poucos meses antes da tomada da Bastilha em
1789. Na verdade, os registros histéricos indicam tragos um tanto mais estre-
pitosos da sociedade parisiense no passado. E de se presumir que por tras dos
assassinatos e massacres da Guerra dos Cem Anos, das Guerras de Religido,
da Fronda, do Terror de 1792-1794 e das journées revolucionarias de 1830,
1848, 1851 e 1871 nao estava apenas a joie de vivre. Por sua vez, nao faz muito
tempo que as barricadas — admitidamente, nas apari¢des mais recentes, uma
forma de resisténcia tao simboélica quanto militar — foram erguidas em furia
e em bom nimero, nos eventos de Maio de 1968. Sua respeitavel histéria co-
mecou hd meio milénio. A violéncia coletiva é tao parisiense quanto o afeto e
a nostalgia.

A resisténcia ao poder e a autoridade que pulsa no interior da cidade
pode se manifestar — e ja se manifestou — de inumeras maneiras. Por vezes, os
parisienses saltaram para trds das barricadas, mas noutras ocasides preferiram
empregar as “armas dos fracos” '® — a prética de pequenos crimes, a recusa a
aceitagdao submissa dos locais de memoria da cidade (o que inclusive as vezes
resulta, como sugeriu Queneau, no esquecimento daquilo que esses locais sao
ou representam), um je-m’en-foutisme bem exercitado, um dar de ombros, um
erguer de sobrancelhas. Varios autores, em especial depois de Louis-Sébastien
Mercier e Charles Baudelaire, enfatizaram a nitida tensdo dos individuos que
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percorriam as ruas de uma cidade transformada pelo poder e pela autoridade,
mas retinham um senso interior de aliena¢do e distanciamento dos sinais de
poder inscritos na cidade. As descri¢oes uteis do fldneur — o alerta passeador
urbano — de Baudelaire construiram-se ao redor dessa nog¢do."” O critico e
tedrico alemdo Walter Benjamin, cujos textos sdo um convidativo reservatdrio
de erudicao para todos os historiadores de Paris, dedicou a vida a idéia. Além
disso, socidlogos urbanos como Henri Lefebvre, situacionistas radicais e escri-
tores pds-estruturalistas como Michel de Certeau concentraram o foco de suas
andlises na habilidade dos individuos de resistir aos significados planejados e
impostos de uma cidade e de inventar seus proprios significados.”® As tensoes
entre a imposi¢ao da autoridade e as variadas expressoes de resisténcia enga-
jada — entre poder e amor, entre comunidade e individualismo — aparecem
como tragos recorrentes da historia parisiense. E nao é necessdrio conhecer a
Grande Teoria Continental para perceber o fato. Na verdade, basta seguir uma
das peregrinagdes malucas de Georges Perec (por exemplo: fazer o percurso da
igreja de Saint-Eustache, em Les Halles, até a igreja de Saint-Paul, no Marais,
percorrendo apenas ruas cujos nomes comecem com a letra “P”); ou observar
o comissario Maigret de Georges Simenon solucionar um de seus casos mais
torpes; ou meditar sobre os significados do metrd parisiense com o antropé-
logo Marc Augé (“tomar o métro é em certo sentido realizar uma celebracao
ritual de culto aos ancestrais”); ou, ainda, ler as perambulag¢des selvagemente
imaginadas por Richard Cobb na Paris da metade do século XX para entender
o porqué do habito.”

TEMPO E ESPAGO: UM GUIA DO USUARIO

No inicio da década de 1990, arqueblogos que faziam escavagdes na regido de
Bercy no 12° arrondissement encontraram canoas pré-historicas que datavam
de quatro a cinco mil anos antes de Cristo. Os jornais anunciaram orgulhosos
que mais dois ou trés milénios acabavam de ser acrescentados a histéria de
Paris. Porém, em que sentido a Bercy pré-historica seria parte de Paris? Paris
nem mesmo existia naquele momento histdrico. Bercy s6 foi incorporada a
cidade pelas anexagoes de 1859-1860, e a verdade é que sempre foi parte rele-
gada do 12° arrondissement, do qual os parisientes sempre quiseram se livrar.
Apenas na década de 1990 a drea de fato passou a fazer parte da urbanizagao
formal que promete incorpord-la a comunidade parisiense.

O enigma de Bercy (Paris/Nao-Paris) nos forga a aceitar a abordagem
que — como a maioria dos historiadores de Paris — acabei adotando neste livro.
Ou seja, usei o termo Paris de forma extremamente flexivel, com anacronis-
mo suave, mas nitido (e sem a tediosa convencao de colocar entre aspas). Por
exemplo, a Lutécia romana cobria oito hectares e em sua totalidade abrangia
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pouco mais do que a area do 5° arrondissement dos dias de hoje. Todavia, ao
escrever sua histéria, minha tendéncia foi considerar parisiense quase tudo
que se encontra dentro dos limites dos 10.500 hectares que (desde a Segunda
Guerra Mundial) compoem a Paris contemporanea e que, desde a década de
1960, acabaram circundados pelo boulevard périphérique.

E nesse movimento ciclico que estarei (ndo sem certa inquietude) co-
mentando Paris geografica, histdrica e anacronicamente. Essa estratégia evita a
opgao purista em demasia de apenas falar de Paris conforme a drea formalmen-
te delimitada em um instante especifico do passado — como se, por exemplo,
s6 pudéssemos incluir Montmartre na histéria de Paris apds sua incorporagao
a cidade no século XIX. A estratégia tem a vantagem de realcar a expansao
de Paris ao longo do tempo. Mas é uma ficgdo, ainda que benigna e prova-
velmente inevitavel. No mesmo espirito, adotei a conveniente convengao do
sistema de arrondissements, introduzido apenas em 1860, ao identificar locais
mencionados no texto em qualquer periodo. Claro, é ridiculamente anacro-
nico localizar a catedral de Notre-Dame medieval, por exemplo, no 4° arron-
dissement, que inexistia na Idade Média. Mas isso facilita a tarefa do leitor de
interpretar a historia da cidade por meio da sua geografia — e vice-versa.

Decidi contar a histéria de Paris em ordem cronoldgica. Os capitulos
da narrativa evoluem conforme a cronologia da cidade de Paris desde os pri-
mordios até... o futuro. Mas procurei, da mesma forma, intricar os topicos e
alterar dimensoes, incluindo em cada capitulo caixas destacadas que pulam a
estrutura cronoldgica. A fungao dessas caixas é atuar como teclas de close, fast-
forward ou rewind — aproximando, avan¢ando ou retrocedendo a narrativa.
Permitem que a histéria de um individuo, institui¢ao ou monumento fuja a
janela cronoldgica dos capitulos e seja acompanhada no tempo — a longue du-
rée, como diriam os historiadores franceses.” A Torre Eiffel, por exemplo, foi
construida dentro do periodo coberto no capitulo 9. Mas ela ainda ndo desa-
pareceu da histdria de Paris, como os leitores muito provavelmente ji devem
ter percebido. Sua histéria ilumina a histéria da cidade nos séculos XX e XXI
tanto quanto no final do século XIX. De modo semelhante, o destaque sobre
Montfaucon (capitulo 3) real¢a o local ocupado por esse patibulo medieval na
imaginacdo parisiense ao longo dos séculos — culminando com sua metamor-
fose por Haussmann e Napoledo I1I no parque “neo-sui¢o” Buttes-Chaumont
(do qual os surrealistas poeticamente se apropriaram no inicio do século XX).
Igualmente, o destaque sobre o VéI’ d’Hiver (capitulo 11), o vel6dromo onde
recordes mundiais de ciclismo foram batidos — e que serviu de armazém para
reunir os judeus capturados em 1943 antes de serem deportados —, da a deixa
para comentar sobre a posi¢cao ocupada pelos judeus em Paris desde o tempo
dos merovingios até a Quinta Republica. Ao examinarmos a proto-haute-
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couturiere Rose Bertin (capitulo 6), podemos vislumbrar o surgimento do
consumismo na Paris do século XVIII — além do desabrochar de Paris como a
capital da moda nos séculos XIX e XX.

As caixas em destaque focalizam uma série de fendmenos que vao do
grandioso ao humilde e do memorével ao esquecivel; desde a Torre Eiffel e
o Louvre até um café (o Procope), um restaurante (o Grand Véfour) ou um
mictério publico (a vespasienne). De certa maneira, esses fendmenos podem
ser entendidos como “locais de memdria”, mas com uma adverténcia impor-
tante: meu foco serd tanto esquecer — e as vezes escolher o esquecimento — tao
ativamente quanto recordar e celebrar. A arena romana, por exemplo — as
Arenas de Lutécia (capitulo 1) —, é um dos grandes ndo-monumentos de Paris,
hoje mais playground do que sitio histérico pouco visitado, a respeito do qual
os parisienses resolveram nao fazer muito alarde, presumivelmente porque
nao ¢ grandioso o suficiente, ou porque ndo se encaixa nas versoes recebidas e
consagradas de sua histéria. A muralha de Filipe Augusto (capitulo 2) poderia
ser lembrada — e de fato foi muito importante na estruturacao da topografia
e da memoria parisienses a partir da Alta Idade Média — mas é praticamente
invisivel na superficie. A Cour des Miracles (capitulo 5) — refigio da men-
dicincia organizada no século XVII — provavelmente nem mesmo existisse
como espago fisico distinto, embora as autoridades policiais de Luis XIV reco-
nhecidamente a tenham combatido.

Ao pairar acima do curso da narrativa e focalizar esses fen6menos mes-
mo contra a textura cronoldgica, quero fornecer um modo de intricar a nar-
rativa como um todo. Nao penso que desse ou de qualquer outro modo eu
tenha esperanga de escrever uma histéria tdao “exaustiva” de Paris quanto a
que Georges Perec logrou fazer (ou, quem sabe, malogrou fazer com éxito) em
relagao a Place Saint-Sulpice. Inevitavelmente vou excluir mais do que posso
incluir. Desejo, porém, que a exemplo da Place Saint-Sulpice, o livro resultan-
te, apesar de todas as omissdes, seja interessante o suficiente para conseguir
uma recomendacao do guia Michelin: vaut le détour [vale ir até 14].
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