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Introdução

Uma história impossível de Paris?

“Nunca vemos Paris pela primeira vez; sempre a vemos de novo...”
Edmondo De  Amicis (1878)

Escrevendo a história impossível de Paris

Em 1975, o escritor vanguardista  Georges Perec decidiu registrar o que acon-
tecia numa só praça parisiense em menos de 24 horas distribuídas ao longo 
de três dias consecutivos de outubro. Na sua Tentative d’épuisement d’un lieu 
parisien (1975)1 – “Tentativa de exaustão de um local parisiense” –, Perec es-
clarece que escolheu a  Place  Saint-Sulpice no 6o arrondissement para sua expe-
riência. O local era razoavelmente bem equipado com adornos de uma cidade 
moderna: prefeitura, escritório da receita, delegacia de polícia, três cafés (um 
deles, também tabacaria),  cinema,  igreja histórica e famosa, editora, funerária, 
agência de viagens, ponto de  ônibus, alfaiate, hotel, fonte, quiosque de jornal, 
loja de artigos religiosos, estacionamento, salão de beleza – “e muitas coisas 
mais”. Seu objetivo, porém, era deixar isso tudo fora do ângulo de visão e des-
crever o resto: “O que acontece quando nada acontece além da passagem do 
tempo, das pessoas, dos carros e das nuvens”.

A crônica se estende por quase sessenta páginas. É escrita num estilo 
conciso, lapidar e informativo.

Três crianças conduzidas à escola. Outro deux-chevaux* verde-maçã.
Outra revoada de pombos na praça.
Um  ônibus 96 passa e pára no ponto de  Saint-Sulpice; Geneviève Serreau desce 
e envereda pela  Rue des Canettes. Eu a chamo, batendo no  vidro da janela do 
café; ela se aproxima para me cumprimentar.
Passa um  ônibus 70.
Pára de tocar o sino da  igreja.
Uma menina come metade de um bolo.
Um homem de cachimbo e valise preta.
Passa um  ônibus 70.
Passa um  ônibus 63.
São duas e cinco da tarde.

* 2CV (dois cavalos de força), automóvel produzido pela  Citroën de 1948 a 1990. 
(N.T.)
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A experiência “termina”:

Quatro crianças. Um cão. Uma nesga de raio de sol. O  ônibus 96. São duas 
horas.2

Os esforços de Perec em descrever de maneira “exaustiva” um local pa-
risiense – cobrindo o equivalente a menos de um dia na vida dos lugares vazios 
de uma só praça de Paris – renderam um livreto.

Examinemos agora, sob o prisma de Perec, a tarefa confrontada por 
historiadores decididos a escrever a história de toda a cidade de Paris – e não 
apenas o fugaz instante na vida de uma de suas  praças. Em geral, define-se 
História como a disciplina que registra os acontecimentos do passado (e não 
apenas a passagem “do tempo, das pessoas, dos carros e das nuvens”). E na 
história de Paris realmente muita coisa aconteceu. Por isso, nós historiadores, 
ao escrever sua história, tentamos alcançar bem mais do que o objetivo de Pe-
rec de registrar, em apenas um local, “o que acontece quando nada acontece”. 
Entretanto, ao nos debruçarmos sobre o assunto, nos deparamos com certos 
“fatos” assustadores (listados de modo perecquiano)3:

número de  praças: 670
número de ruas e bulevares: 5.975
extensão das vias públicas: 5.959 quilômetros
número de prédios municipais: 318
número de fontes: 536
número de monumentos públicos: 40.000
número de lojas: 62.546
número de  ônibus: 4.364 
número de rotas de  ônibus: 275
número de pontos de  ônibus (sem contar os subúrbios): 1.754
número de  táxis: 14.900
número de semáforos: 10.800
número de cafés: 2.050
número de cabeleireiros: 2.845
número de  salões de beleza: 67
número de casas funerárias: 157
número de pombos: 60.000
número de cães: 200.000
número de sanitários públicos: 498
extensão de túneis subterrâneos visitáveis: 300 quilômetros
número de indivíduos residentes na cidade de Paris: 2,1 milhões
número de residências particulares: 1 milhão e 100 mil
duração da história: mais de 2.000 anos (com exceção da era pré-histórica)
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possível número de indivíduos que já moraram em Paris ou apenas a visitaram, 
cada um com sua própria história: ...incontáveis

A partir dessas estatísticas um tanto quanto alucinantes – de  praças, 
ruas, casas,  ônibus, pombos, cães, pessoas etc. – é tentador concluir: escrever 
a história de Paris é uma aventura impossível (por certo, à maneira de Perec). 
Mas essa não é a única lição a ser tirada de Tentative d’épuisement. Sem dúvida, 
não se pode escrever a história exaustiva de uma cidade tão antiga, diversa e 
complexa como Paris – mas de certo modo isso já se sabia. Nenhuma história 
seja qual for nunca inclui mais do que omite. Um número infinito de histó-
rias de Paris é possível – e um número quase infinito já foi escrito realmente. 
Como Piganiol de la Force, autor de um dos primeiros guias turísticos, observou 
em 1765: “Estaria muito enganado quem visse o vasto número de livros dedi-
cados à história de Paris (...) e imaginasse que nada mais havia a ser dito”.4 (O 
meu esforço em identificar o número de livros na  Biblioteca Nacional francesa 
com as palavras-chaves histoire e Paris fez o pobre computador desistir de tão 
exausto.) Mas nenhuma obra dessa série infinita pode ter a ambição de contar 
toda a história – de fato o propósito da heróica microcrônica de Perec é salientar 
a sublime impossibilidade de realizar essa tarefa de forma “exaustiva”, mesmo 
quando o relato se restringe a um único lugar no decorrer de um único dia.

A história de Paris, portanto, pode ser impossivelmente rica e diversa 
demais para ser abarcada numa só narrativa. Mas abarcá-la é o que vou ten-
tar fazer neste livro. Nesta Introdução, procuro dar uma idéia menos do que 
incluí ou omiti e mais dos critérios em que baseei minhas decisões. Ao fazer 
isso inspirei-me em  Georges Perec e na sua tentativa de escrever uma história 
“impossível” de Paris.

Memória e mito
“Paris já foi tão descrita”, observou o barão de Pöllnitz em 1732, “e tanto já 
se ouviu falar dela, que a maioria das pessoas sabe como ela é sem nunca a ter 
visto.”5 “Nunca vemos Paris pela primeira vez”, opinou o escritor italiano e 
turista parisiense Edmondo De  Amicis no final do século XIX, “sempre a ve-
mos de novo...”6 Como esses comentários sugerem, o envolvimento com Paris 
no passado tendia a ser carregado de expectativas. Para De  Amicis, essas ex-
pectativas provinham do vasto conhecimento da literatura francesa, boa parte 
da qual tem como palco, como dizia  Balzac, “a cidade dos mil romances”.7 
Em outras palavras, De  Amicis não podia, por exemplo, visitar a  catedral de 
Notre-Dame ou os  esgotos da cidade sem pensar em  Victor Hugo, nem o Jar-
dim de  Luxemburgo e tampouco o Quartier Latin sem uma sensação do Cenas 
da vida boêmia, de Murger; nem o cemitério Père Lachaise sem refletir sobre A 
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comédia humana, de  Balzac, tampouco os quais e pontes sem evocar a poesia 
de  Baudelaire.

A idéia de que expectativas culturais pudessem atrapalhar a experiência 
de conhecer Paris “pela primeira vez” está longe de ser uma percepção do fim 
do século XIX. “Um homem pode morrer sem nunca ter visto Paris”, confir-
mou Konstantin Pausovsky. “E, no entanto, ele terá estado lá e a terá visto nos 
sonhos e na imaginação.”8 Os viajantes medievais também tinham expecta-
tivas ao se aproximar da cidade pela “primeira” vez: muitos esperavam uma 
Jerusalém ou uma Babilônia (e outros, uma mistura de Sodoma e Gomorra). 
Por sua vez, os visitantes dos séculos XX e XXI têm bagagem cultural ainda 
maior, acumulada a partir de uma sucessão infinita de influências: pintores 
 impressionistas, poetas surrealistas,  filósofos existencialistas, escritores de fic-
ção policial,  cineastas clássicos, fotógrafos urbanos,  cartões-postais turísticos 
– e outras histórias de Paris.

A idéia destacada por De  Amicis de que a experiência da cidade é refra-
tada por expectativas culturais sem dúvida se aplica a outros locais históricos e 
cidades importantes. Se no caso de Paris parece sempre ter sido assim, e talvez 
até mais do que em outros destinos, isso se deve parcialmente ao fato de que a 
cidade há muito desfruta de status mítico. Os historiadores nos acostumaram 
com a idéia de uma Paris mitificada, a cidade da modernidade do século XIX. 
A cidade que  Napoleão III e o barão Haussmann redesenharam completamen-
te nas décadas de 1850 e 1860 forneceu a várias gerações o modelo de moder-
nidade que outras cidades se esforçavam para alcançar – e no qual ainda habi-
tamos quando fisicamente presentes na cidade.9 Mas a história parisiense foi 
mitificada bem antes de Haussmann ter nascido. Por exemplo, uma narrativa 
originada no século VIII sugeria que Paris era o resultado da diáspora troiana 
após a queda da cidade perante os gregos. Pelo menos da Alta Idade Média em 
diante, Paris tem sido sempre miticamente moderna. A convenção medieval 
de Paris como “a oficina especial da sabedoria”, a concepção pós-renascentista 
de Paris como a nova Roma e a noção iluminista e revolucionária de Paris lide-
rando o mais alto patamar da civilização são três exemplos anteriores ao mito 
da Paris “moderna” e haussmannizada do século XIX. Parte do mito de Paris 
vem do fato de a cidade ter gerado tantos  mitos sobre si própria.

Se Paris sempre foi moderna, também sempre foi histórica. A crôni-
ca de Perec sobre a “passagem do tempo, das pessoas, dos carros e das nu-
vens” omite o que a maioria das pessoas familiarizadas com Paris talvez saiba 
a respeito da  Place  Saint-Sulpice antes mesmo de conhecê-la pessoalmente. 
Ou seja: dominando a praça, ergue-se uma das mais interessantes e históricas 
igrejas da cidade. Na verdade, a  igreja é um exemplo notável daquilo que o 
influente grupo de historiadores liderados por  Pierre Nora em anos recentes 
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tem chamado de “local de memória” – lieu de mémoire.10 Com esse termo, 
Nora designa instituição ou local (não necessariamente um prédio) em que se 
focou a consciência histórica do povo francês e que ao longo do tempo rece-
beu contínuas incrustações da memória coletiva. É digno de nota que a grande 
maioria dos lieux de mémoire a que Nora e colegas dedicaram sua erudição 
sejam prédios, eventos ou instituições parisienses: o Panthéon, o funeral de 
 Victor Hugo, a Exposição Colonial de 1931, o  Mur des Fédérés, o  Louvre, as 
estátuas parisienses, a Académie Française, o  Collège de France, o Palais-Bour-
bon, a  catedral de Notre-Dame, a basílica do  Sacré-Coeur, a  Torre Eiffel etc. 
É tentador concluir que a própria Paris é um gigantesco “local de memória”, 
não só para os parisienses, nem mesmo só para o povo francês. O argumento 
é ainda mais irresistível quando se alarga a perspectiva e se consideram os in-
comparáveis  museus e galerias da cidade, que desde o século XIX têm servido 
de importante repositório da cultura artística ocidental.

Se a memória cultural jaz armazenada e codificada no  ambiente cons-
truído da cidade, então é pertinente lembrar que se trata de um ambiente 
habitado. Afinal de contas, seria um tanto rude excluir os parisienses de sua 
própria história. Vem dos gregos a noção de que uma cidade é ao mesmo 
tempo local e comunidade. Desse reconhecimento binário deriva a conclusão 
de que a história de uma cidade é o resultado da interação entre os indivíduos 
e o tempo, entre a ecologia e a comunidade. E nisso podemos permanecer 
fiéis ao projeto de Perec, tomando um local físico e incluindo como fonte de 
informações tanto indivíduos (“pessoas”) quanto objetos cuja passagem cons-
titua uma história, sejam eles naturais (“nuvens”) ou fabricados (“carros”). O 
pequeno estudo de Perec é útil sob outro ponto de vista: mostra como os mi-
croeventos da praça servem de contraponto à influência da praça sobre esses 
eventos. Por exemplo: a passagem do  ônibus 96 faz parte da história da praça, 
mas a praça também faz parte da história do  ônibus 96. Do mesmo modo, os 
indivíduos que atravessam a praça e seguem livremente seus próprios interes-
ses, encarados de outro ângulo, são produtos da praça como local de sociabili-
dade comunitária e fluxo de  trânsito. A história de Paris é a narrativa de uma 
cidade que viria a ser chamada de Paris e daqueles que nela viveram ou, como 
os passageiros do  ônibus 96 de Perec, apenas passaram por ela.

O experimento de Perec também nos lembra que os indivíduos cuja 
presença é registrada na praça não parecem constituir uma comunidade ho-
mogênea. Ao contrário, constituem uma coleção aleatória de indivíduos que 
têm – pelo que podemos julgar a partir da evidência fugaz de que dispomos 
– vidas, objetivos, intenções e destinos muito diversos. Para Perec, não existe 
o saint-sulpiçois médio. Essa importante conclusão nos compele, ao escre-
vermos uma história de Paris, a não pressupor a existência de um parisiense 
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médio, nem a construir uma narrativa – igualmente ruim – em que uma co-
munidade parisiense pensa, age ou reage em uníssono. Isso ficaria muito longe 
da realidade.

Sem parisienses típicos
O poder e o status sociais nunca foram simplesmente distribuídos entre os 
moradores de uma cidade. Um grupo de elite dominante pode ter a pretensão 
de incorporar de certa forma a comunidade ou ter direitos urbanos especiais 
– na Lutécia, isso aconteceria por meio da cidadania romana; na Paris do sé-
culo XIX, por meio de um estilo de vida e posse burgueses. Contudo, somente 
historiadores indolentes escreveriam sem levar em conta as populações nativas 
e os escravos da Era Romana, ou os proletários, por exemplo, no período de 
dominação burguesa. De fato, esses grupos, que formavam grande parcela da 
 população da cidade, contribuíram intensamente para a sua história. Justa-
mente por isso, o “parisiense médio” sempre foi senhor e servo, burguês e 
trabalhador, capitalista e proletário, homem e mulher.

Com efeito, o “parisiense médio” é um mito de outra forma. Ele ou ela 
muito provavelmente nasceu fora da cidade, ou seus pais vieram de outro lu-
gar. O parisiense legítimo, nascido e criado na cidade – le vrai titi parisien –, é 
fenômeno minoritário na história de Paris. Até o final do século XIX, em Paris, 
como na maioria das principais cidades, o número de mortes superava o nú-
mero de nascimentos, e o crescimento populacional dependia da atração que a 
cidade exercia sobre os  imigrantes. Em qualquer momento de sua história, por-
tanto, algo entre metade e três quartos dos “parisienses” eram não-parisienses. 
Embora há mais de um século a relação entre nascimentos e mortes tenha 
mudado, outros fatores – as atrações culturais de Paris, sua importância para 
fins de  educação e desenvolvimento profissional, seu papel como pólo empre-
gador – hoje contribuem para produzir o mesmo efeito do que poderíamos 
chamar de “forasteiro médio”.

O que vale para o homem comum vale também para aquele que se des-
taca. Importantes figuras históricas com grande influência na história de Paris 
foram, via de regra, tanto parisienses quanto não-parisienses.  Júlio César era 
romano. A santa padroeira da cidade, Genoveva, era mais provavelmente de 
sangue germânico (como  Clóvis, naturalmente).  Filipe Augusto nasceu em 
Gonesse,  Francisco I em Cognac,  Henrique IV em Pau,  Luís XIV em  Saint-
Germain-en-Laye, e  Luís XV e XVI em  Versalhes.  Robespierre e  Danton eram 
ambos provincianos. Napoleão veio de uma ilha mediterrânea que foi genove-
sa até 1768 (um ano antes de seu nascimento). O barão Haussmann nasceu em 
Paris, mas foi criado na Alsácia e tinha sotaque alemão. Eiffel era borgonhês 
e  Toulouse-Lautrec, albigense.  Georges Clemenceau era do departamento da 
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Vendéia e  François Mitterrand, do Charente.  Victor Hugo vinha de Besançon, 
enquanto  Georges Simenon, o criador do comissário  Maigret, era belga. Edith 
Piaf pelo menos era parisiense de nascença. Também  Jacques Chirac, se é que 
isso tem relevância. Eles constituem uma pequena minoria.

Se os forasteiros têm sempre desempenhado papel crucial na história 
parisiense, os próprios parisienses têm muitas vezes comentado que seus con-
cidadãos se comportam como forasteiros em sua própria história. Por exem-
plo, no romance  Zazie no  metrô (1959, no ano seguinte transformado em filme 
por Louis  Malle), Raymond  Queneau relata as aventuras de uma garotinha 
numa viagem de fim de semana a Paris, num misto de Alice no País das Ma-
ravilhas e Inferno de Dante (com pitadas de Ulisses, de James Joyce). Como 
Alice, Zazie encontra dificuldades de orientação. Contribui para isso o fato 
de que os parisienses que ela encontra não têm muito claro o significado dos 
aspectos mais óbvios da paisagem urbana onde residem. Conseguem com cer-
ta dificuldade reconhecer a  Torre Eiffel, mas sempre confundem o Panthéon 
com o Hôtel des  Invalides, ou a  Sacré-Coeur, ou a  Gare  de Lyon, ou mesmo 
talvez as casernas de  Reuilly, e trocam a  Sainte-Chapelle pelos tribunais de 
 comércio.11 O sábio  Queneau, observador minucioso dos modos parisienses, 
destaca aqui um aspecto da história de Paris que todo historiador da cidade 
vai identificar. A maioria dos parisienses no passado – mas esse provavelmente 
é um traço bastante universal entre moradores urbanos – possuía uma noção 
incerta sobre a forma e a trajetória passada de sua cidade. É como se tivessem 
simplesmente esquecido ou nunca aprendido o significado dos  locais de me-
mória a seu redor. Os parisienses do passado eram menos cartesianos do que 
 Pierre Nora e sua escola nos levariam a crer.

Talvez essa tendência à quase amnésia derive do status de forasteiro do 
parisiense “médio”. Pode também estar vinculada, em geral, ao forte provin-
cianismo de muitos moradores urbanos. Até relativamente pouco tempo atrás, 
muitos moradores das margens esquerda e direita orgulhavam-se de nunca 
terem cruzado o Sena. Observadores dos séculos XIX e XX registraram a ten-
dência de moradores de  Belleville – e inclusive residentes do  Faubourg Saint-
Antoine – de falar em “ir a Paris”, manobra não excessivamente complexa que 
envolvia cruzar a  Place de la Bastille e caminhar mais ou menos na direção 
oeste. Da mesma forma, o ar de aldeia de muitos  bairros parisienses contribuiu 
para o triunfo de uma mentalidade paroquial, que se evidencia sem dúvida na 
 Place  Saint-Sulpice de Perec. A tendência de muitos  imigrantes de se manterem 
fiéis à identidade do torrão natal também pode contribuir nesse processo. No 
fundo, todo parisiense é um orgulhoso  auvernense, tunisiano ou bretão.

A noção dos parisienses sobre o tempo de Paris tem sido com freqüên-
cia tão confusa quanto a sua noção sobre o lugar, a acreditarmos nos cronistas, 
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arqueólogos e historiadores da cidade. Por exemplo, até o século XVIII, era 
crença geral que os banhos romanos no Quartier Latin e a prisão de Châtelet 
na  Île de la Cité eram obras de  Júlio César. Essas estimativas erram, respectiva-
mente, por cerca de duzentos e novecentos anos. Quando os construtores pa-
risienses usaram as pedras da  muralha de  Filipe Augusto para construir novas 
defesas no século XIV, afirmaram que as muralhas teriam sido construídas para 
resistir aos sarracenos (na verdade, eles jamais pisaram sequer nos arredores da 
cidade). Esse fenômeno é tão moderno quanto antigo. Em seu livro Paris inso-
lite (1952), Jean-Paul Clébert expressou admiração pois mesmo “após a quan-
tidade enorme de livros – bons livros – dedicados à Paris antiga e moderna, o 
morador de Paris permanece ignorante sobre sua cidade e a trata com desdém, 
ou então limita seus pensamentos e comentários (sempre idênticos) à poesia 
dos quais do Sena”.12 Então, a história parisiense é certamente sobre memória. 
Mas é também, como Zazie pode nos lembrar, sobre esquecimento. 

Poder, resistência e afeto
O primeiro relato que temos da cidade de Paris baseado em experiência direta 
foi escrito pelo  imperador Juliano, morador da cidade de Lutetia (nome roma-
no de Paris) em 358 e de novo em 360-361. Seu relato começa “Cara Lutetia...” 
(“Minha querida [ou “doce”] Lutécia...”) e elogia o aspecto agradável do local 
(inclusive o clima e os excelentes vinhos).13 Durante séculos, Roma e  Londres 
atraíram hinos e louvores, mas também causaram bastante desapontamento 
e desilusão. Nova York pareceu ganhar importância apenas no século XX. Se 
você quiser, pode conhecer Nápoles e morrer, mas não precisa ver Paris com 
os próprios olhos, pois, como explicou De  Amicis, você já a viu em imaginação 
– e provavelmente passou a amá-la.

O afeto parece mais essencial à identidade histórica de Paris do que à de 
qualquer outra cidade, mesmo as de importância histórica universal. A frase de 
Juliano é apenas a primeira de uma extensíssima lista de citações em que as pes-
soas que conheceram a cidade expressaram sentimentos de afeto por ela. Mesmo 
quando os julgamentos são ambíguos (e todas as cidades tendem a sofrer nas 
mãos dessa tendência árcade), a balança pende à afeição e não ao desagrado. A 
maioria seguiu o imperador  Carlos V do Sacro Império Romano Germânico, 
que, em visita no ano de 1540, declarou: “Paris é um mundo” – e considerou 
que esse mundo poderia conter tanto bem quanto mal.14 Para  Rabelais, Paris 
era “uma cidade ruim para morrer”, mas boa para viver. Montaigne declarou: 
“Amo-a com ternura, com todas as suas imperfeições”;  Voltaire a considerava 
“metade ouro, metade sujeira” e  Goethe, “a cabeça do mundo”.  Balzac reco-
nheceu que muitos julgavam a cidade “um prodígio monstruoso, uma coleção 
espantosa de movimentos, máquinas e idéias”, enquanto  George Sand co-
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mentou com admiração sobre seus “ares, aspectos e sons” inigualáveis.  Victor 
Hugo a saudava como “o ponto de convergência da civilização”, e o visitante 
inglês Matthew Arnold considerava “a vida livre, alegre e agradável” de Paris a 
pátria de l’homme moyen sensuel.15

Por sua vez, o poeta Charles  Baudelaire lamentou que a cidade não pu-
desse ser preservada intacta. “A velha Paris acabou (A forma duma cidade / 
Muda mais rápido, ah!, que o coração de um mortal).”16 Com essas palavras, 
cunhou o lema da  nostalgia parisiense, mas é improvável que tenha criado o 
fenômeno. A história da  nostalgia parisiense é tão antiga quanto a história da 
própria Paris. Presente na narrativa do  imperador Juliano, fica evidente em 
uma das mais remotas descrições detalhadas da cidade que herdamos da Idade 
Média – a “Descrição da cidade de Paris”, de Guillebert de Metz, documento 
do início do século XV. Paris estava “na flor da idade”, ao que parece, na ju-
ventude do autor (Ah! E quando mais seria?).17 Sobre esses desejos nostálgicos 
por le  Vieux Paris, toda uma  indústria turística literária seria construída no 
século XX. Vide  Hemingway, Kerouac,  Stein, Miller...

Tantas têm sido as arrebatadas manifestações de afeto pela cidade ao 
longo do tempo e vindas de tão largo espectro de indivíduos, que se torna im-
portante não perder de vista que Paris também é um local onde os poderosos 
buscaram deixar uma marca indelével. Afinal, Juliano era comandante militar e 
acabou imperador romano, e o desenvolvimento da cidade no período final da 
Idade Antiga deveu-se em grande parte à posição estratégica da cidade em rela-
ção à fronteira bárbara. Os  francos também buscaram transformar Paris numa 
expressão do seu poder – no que foram seguidos por praticamente cada regime 
desde então (com exceção do regime de Vichy). Quase nenhum governante po-
deroso ou chefe de estado digno de nota não quis impor à cidade a força de sua 
autoridade, em especial por meio de edificações espetaculares e monumentais.

Como conseqüência dos enlaces com o poder, a face da cidade carre-
ga vestígios de sistemas de poder hoje obsoletos: a  catedral de Notre-Dame e 
outros prédios eclesiásticos na Idade Média, assim como durante a Contra-
Reforma; o  Louvre, palácio de inúmeros monarcas; as   praças reais de  Hen-
rique IV,  Luís XIII e  Luís XIV; a  Place de la Concorde, a  École militaire e o 
Panthéon de  Luís XV; os acréscimos imperiais de  Napoleão I; as arcadas e 
galerias de  Luís Filipe; os bulevares e as  estações ferroviárias de  Napoleão III 
e Haussmann; a  Torre Eiffel e a  Sacré-Coeur do começo da Terceira Repúbli-
ca; e, mais recentemente, os grandes projetos de  Georges Pompidou,  François 
Mitterrand e  Jacques Chirac na Quinta República. A lista é infindável.

Embora muitos monumentos parisienses e construções urbanas este-
jam sobrepostos ou justapostos, no todo constituem uma imagem surpreen-
dentemente coerente e inteligível da cidade. A abertura de Paris por meio dos 
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bulevares – mesmo antes do feito monumental de Haussmann nos anos 1850 
e 1860 – deu à cidade o potencial para desenvolver sistemas de transporte que 
facilitam a mobilidade coletiva e ao mesmo tempo deixam tempo e espaço 
para a perambulação individual. Ao contrário de muitas outras cidades euro-
péias, Paris escapou de sofrer destruição maior em guerras recentes e evitou 
assim as complicações advindas desse tipo de tragédia. Paris cresceu e se irra-
diou a partir de seu coração – fato evidente inclusive para o mais desatento 
dos visitantes. A Lutécia romana ficava mais ou menos restrita a um único 
arrondissement central. A cidade medieval situava-se principalmente no âm-
bito dos arrondissements centrais da cidade moderna (1o ao 6o). A cidade da 
Renascença e do começo da Idade Moderna estendeu-se e incluiu desde o 8o 
até o 11o arrondissement. A cidade industrializada a partir dos anos de 1860 
espraiava-se por todos os vinte arrondissements. Durante a maior parte do 
século XX, Paris passou a lidar melhor com sua  periferia (banlieue).

Mas se Paris tem sido um preeminente local em que o poder imprimiu 
sua marca, é uma cidade tanto de  barricadas quanto de bulevares e monu-
mentos, de manifestações tanto de apoio quanto de resistência à autoridade. 
As descrições oficiais geralmente defenderam a idéia de que os parisienses são 
muito alegres, serenos e dóceis. O clichê da obediência satisfeita remonta à 
Idade Média e era repetido por fontes abalizadas (inclusive o escritor parisien-
se  Louis-Sébastien Mercier) até poucos meses antes da tomada da  Bastilha em 
1789. Na verdade, os registros históricos indicam traços um tanto mais estre-
pitosos da sociedade parisiense no passado. É de se presumir que por trás dos 
assassinatos e massacres da Guerra dos Cem Anos, das Guerras de Religião, 
da Fronda, do  Terror de 1792-1794 e das journées revolucionárias de 1830, 
1848, 1851 e 1871 não estava apenas a joie de vivre. Por sua vez, não faz muito 
tempo que as  barricadas – admitidamente, nas aparições mais recentes, uma 
forma de resistência tão simbólica quanto militar – foram erguidas em fúria 
e em bom número, nos eventos de Maio de 1968. Sua respeitável história co-
meçou há meio milênio. A violência coletiva é tão parisiense quanto o afeto e 
a  nostalgia.

A resistência ao poder e à autoridade que pulsa no interior da cidade 
pode se manifestar – e já se manifestou – de inúmeras maneiras. Por vezes, os 
parisienses saltaram para trás das  barricadas, mas noutras ocasiões preferiram 
empregar as “armas dos fracos” 18 – a prática de pequenos crimes, a recusa à 
aceitação submissa dos  locais de memória da cidade (o que inclusive às vezes 
resulta, como sugeriu  Queneau, no esquecimento daquilo que esses locais são 
ou representam), um je-m’en-foutisme bem exercitado, um dar de ombros, um 
erguer de sobrancelhas. Vários autores, em especial depois de  Louis-Sébastien 
Mercier e Charles  Baudelaire, enfatizaram a nítida tensão dos indivíduos que 
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percorriam as ruas de uma cidade transformada pelo poder e pela autoridade, 
mas retinham um senso interior de alienação e distanciamento dos sinais de 
poder inscritos na cidade. As descrições úteis do  flâneur – o alerta passeador 
urbano – de  Baudelaire construíram-se ao redor dessa noção.19 O crítico e 
teórico alemão Walter  Benjamin, cujos textos são um convidativo reservatório 
de erudição para todos os historiadores de Paris, dedicou a vida à idéia. Além 
disso, sociólogos urbanos como Henri Lefebvre, situacionistas radicais e escri-
tores pós-estruturalistas como  Michel de Certeau concentraram o foco de suas 
análises na habilidade dos indivíduos de resistir aos significados planejados e 
 impostos de uma cidade e de inventar seus próprios significados.20 As tensões 
entre a imposição da autoridade e as variadas expressões de resistência enga-
jada – entre poder e amor, entre comunidade e individualismo – aparecem 
como traços recorrentes da história parisiense. E não é necessário conhecer a 
Grande Teoria Continental para perceber o fato. Na verdade, basta seguir uma 
das peregrinações malucas de  Georges Perec (por exemplo: fazer o percurso da 
 igreja de  Saint-Eustache, em Les  Halles, até a  igreja de  Saint-Paul, no  Marais, 
percorrendo apenas ruas cujos nomes comecem com a letra “P”); ou observar 
o comissário  Maigret de  Georges Simenon solucionar um de seus casos mais 
torpes; ou meditar sobre os significados do  metrô parisiense com o antropó-
logo Marc  Augé (“tomar o métro é em certo sentido realizar uma celebração 
ritual de culto aos ancestrais”); ou, ainda, ler as perambulações selvagemente 
imaginadas por  Richard Cobb na Paris da metade do século XX para entender 
o porquê do hábito.21

Tempo e espaço: um guia do usuário
No início da década de 1990, arqueólogos que faziam escavações na região de 
 Bercy no 12o arrondissement encontraram canoas pré-históricas que datavam 
de quatro a cinco mil anos antes de  Cristo. Os  jornais anunciaram orgulhosos 
que mais dois ou três milênios acabavam de ser acrescentados à história de 
Paris. Porém, em que sentido a  Bercy pré-histórica seria parte de Paris? Paris 
nem mesmo existia naquele momento histórico.  Bercy só foi incorporada à 
cidade pelas anexações de 1859-1860, e a verdade é que sempre foi parte rele-
gada do 12o arrondissement, do qual os parisientes sempre quiseram se livrar. 
Apenas na década de 1990 a área de fato passou a fazer parte da  urbanização 
formal que promete incorporá-la à comunidade parisiense.

O enigma de  Bercy (Paris/Não-Paris) nos força a aceitar a abordagem 
que – como a maioria dos historiadores de Paris – acabei adotando neste livro. 
Ou seja, usei o termo Paris de forma extremamente flexível, com anacronis-
mo suave, mas nítido (e sem a tediosa convenção de colocar entre aspas). Por 
exemplo, a Lutécia romana cobria oito hectares e em sua totalidade abrangia 
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pouco mais do que a área do 5o arrondissement dos dias de hoje. Todavia, ao 
escrever sua história, minha tendência foi considerar parisiense quase tudo 
que se encontra dentro dos limites dos 10.500 hectares que (desde a Segunda 
Guerra Mundial) compõem a Paris contemporânea e que, desde a década de 
1960, acabaram circundados pelo boulevard  périphérique.

É nesse movimento cíclico que estarei (não sem certa inquietude) co-
mentando Paris geográfica, histórica e anacronicamente. Essa estratégia evita a 
opção purista em demasia de apenas falar de Paris conforme a área formalmen-
te delimitada em um instante específico do passado – como se, por exemplo, 
só pudéssemos incluir  Montmartre na história de Paris após sua incorporação 
à cidade no século XIX. A estratégia tem a vantagem de realçar a expansão 
de Paris ao longo do tempo. Mas é uma ficção, ainda que benigna e prova-
velmente inevitável. No mesmo espírito, adotei a conveniente convenção do 
sistema de arrondissements, introduzido apenas em 1860, ao identificar locais 
mencionados no texto em qualquer período. Claro, é ridiculamente anacrô-
nico localizar a  catedral de Notre-Dame medieval, por exemplo, no 4o arron-
dissement, que inexistia na Idade Média. Mas isso facilita a tarefa do leitor de 
interpretar a história da cidade por meio da sua geografia – e vice-versa.

Decidi contar a história de Paris em ordem cronológica. Os capítulos 
da narrativa evoluem conforme a cronologia da cidade de Paris desde os pri-
mórdios até... o futuro. Mas procurei, da mesma forma, intricar os tópicos e 
alterar dimensões, incluindo em cada capítulo caixas destacadas que pulam a 
estrutura cronológica. A função dessas caixas é atuar como teclas de close, fast-
forward ou rewind – aproximando, avançando ou retrocedendo a narrativa. 
Permitem que a história de um indivíduo, instituição ou monumento fuja à 
janela cronológica dos capítulos e seja acompanhada no tempo – a longue du-
rée, como diriam os historiadores franceses.22 A  Torre Eiffel, por exemplo, foi 
construída dentro do período coberto no capítulo 9. Mas ela ainda não desa-
pareceu da história de Paris, como os leitores muito provavelmente já devem 
ter percebido. Sua história ilumina a história da cidade nos séculos XX e XXI 
tanto quanto no final do século XIX. De modo semelhante, o destaque sobre 
 Montfaucon (capítulo 3) realça o local ocupado por esse patíbulo medieval na 
imaginação parisiense ao longo dos séculos – culminando com sua metamor-
fose por Haussmann e  Napoleão III no parque “neo-suíço” Buttes-Chaumont 
(do qual os surrealistas poeticamente se apropriaram no início do século XX). 
Igualmente, o destaque sobre o Vél’ d’Hiver (capítulo 11), o velódromo onde 
recordes mundiais de ciclismo foram batidos – e que serviu de armazém para 
reunir os  judeus capturados em 1943 antes de serem deportados –, dá a deixa 
para comentar sobre a posição ocupada pelos  judeus em Paris desde o tempo 
dos merovíngios até a Quinta República. Ao examinarmos a proto-haute-
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couturière  Rose Bertin (capítulo 6), podemos vislumbrar o surgimento do 
 consumismo na Paris do século XVIII – além do desabrochar de Paris como a 
capital da moda nos séculos XIX e XX.

As caixas em destaque focalizam uma série de fenômenos que vão do 
grandioso ao humilde e do memorável ao esquecível; desde a  Torre Eiffel e 
o  Louvre até um café (o Procope), um restaurante (o  Grand Véfour) ou um 
mictório público (a vespasienne). De certa maneira, esses fenômenos podem 
ser entendidos como “ locais de memória”, mas com uma advertência impor-
tante: meu foco será tanto esquecer – e às vezes escolher o esquecimento – tão 
ativamente quanto recordar e celebrar. A arena romana, por exemplo – as 
 Arenas de Lutécia (capítulo 1) –, é um dos grandes não-monumentos de Paris, 
hoje mais playground do que sítio histórico pouco visitado, a respeito do qual 
os parisienses resolveram não fazer muito alarde, presumivelmente porque 
não é grandioso o suficiente, ou porque não se encaixa nas versões recebidas e 
consagradas de sua história. A  muralha de  Filipe Augusto (capítulo 2) poderia 
ser lembrada – e de fato foi muito importante na estruturação da topografia 
e da memória parisienses a partir da Alta Idade Média – mas é praticamente 
invisível na superfície. A  Cour des Miracles (capítulo 5) – refúgio da  men-
dicância organizada no século XVII – provavelmente nem mesmo existisse 
como espaço físico distinto, embora as autoridades policiais de  Luís XIV reco-
nhecidamente a tenham combatido.

Ao pairar acima do curso da narrativa e focalizar esses fenômenos mes-
mo contra a textura cronológica, quero fornecer um modo de intricar a nar-
rativa como um todo. Não penso que desse ou de qualquer outro modo eu 
tenha esperança de escrever uma história tão “exaustiva” de Paris quanto a 
que  Georges Perec logrou fazer (ou, quem sabe, malogrou fazer com êxito) em 
relação à  Place  Saint-Sulpice. Inevitavelmente vou excluir mais do que posso 
incluir. Desejo, porém, que a exemplo da  Place  Saint-Sulpice, o livro resultan-
te, apesar de todas as omissões, seja interessante o suficiente para conseguir 
uma recomendação do guia Michelin: vaut le détour [vale ir até lá].


